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Alfred si Grete

Intr-un weekend de martie din 1920, o masind cu steaguri
diplomatice a pornit spre Cancelaria Reich-ului din Berlin pentru
o intrevedere cu cancelarul Germaniei. Numai cd bdrbatul care
mergea la respectiva intrevedere nu era diplomat, intalnirea
nu fusese programatd, iar cancelarul Germaniei nu era de fapt
cancelar, doar pretindea ci este.

in orele haotice de dinaintea acestui incident bizar, la Berlin
avusese loc o lovituri de stat. In timp ce coloanele de soldati cu
bocanci si cdsti cu svastici ocupau clidirile guvernamentale’,
Cabinetul fugise, indreptdndu-se spre Dresda intr-un convoi de
masini. In locul siu fusese instalati o administratie condus3 de un
hirbat corpolent, cu gt gros si capul ras, pe nume Wolfgang von
Kapp, conducitorul Partidului Patriei Germane, un om controlat
dle militarii de extrema-dreapta.

Cauzele loviturii de stat erau diverse, programul politic al
conspiratorilor era confuz, dar Alfred Wiener, bunicul meu din
partea mamei, era convins ci aceastd schimbare de regim nu
munta nimic bun. Oamenii care preluaserd puterea erau exact de
tipul celor in privinta cdrora avertizase pe toatd lumea de cind se
intorsese din rizboi. Extremisti convingi de diverse teorii ale

conspiratiei despre felul in care fusese tridata Germania si, in
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plus — iar acest aspect era cel mai negativ dintre toate, din punctul
de vedere al lui Alfred —, convingi ci evreii se aflau la originea
tuturor problemelor tirii.

Pe cale de consecintd, bunicul s-a gandit cd trebuia s3 facd
ceva in privinta asta. A convins un prieten — se pricepea de
minune si fie convingitor — si-i imprumute masina diplomatica,
a condus printre coloanele de rebeli si s-a oprit in fata Cancelariei
Reich-ului. Apoi a coborat din masind, a cerut s se vadd cu Kapp,
a reusit, nu se stie cum, si obtind acest lucru i i-a prezentat pro-
testele sale cu privire la antisemitism?.

In acel context, e posibil ca Alfred si fi avut noroc c lovitura
de stat a esuat citeva zile mai tirziu, iar Kapp a fugit intr-un taxi,
cu toate bunurile sale lumesti prinse pe acoperisul maginii, legate
intr-un cearsaf®. Daci lovitura de stat ar fi reusit, e putin probabil
ci Alfred ar mai fi avut mult de tréit.

Confruntarea respectivi era tipici pentru comportamentul Iui
Alfred. Era un gest neinfricat, aproape inconstient, era clarvizitor,
pentru ci Alfred intelegea pericolul pe care-1 reprezentau extre-
mistii pentru evreii din Germania, era profetic, pentru ci intuise
inaintea multor altora ce ar fi putut si-i agtepte pe evrei, era o asu-
mare a responsabilititii personale pentru soarta coreligionarilor
sii si era o manifestare a credintei lui aproape infinite, de un opti-
mism aproape netirmurit, ci argumentele rationale si insistenta
de a spune adevirul puteau schimba lucrurile.

Aceste trisituri de caracter sunt responsabile pentru faptul
ci si-a condus viata si cariera de la triumf la dezastru, iar apoi
spre un alt triumf. Trebuie si aducem laudele cuvenite calitdtilor
unui mare om si criticile cuvenite convingerilor §i comporta-
mentului unui naiv. Lor li se datoreazi faptul ci a devenit unul
dintre liderii evreimii germane si a rdmas in acea pozitie in
tumultuosii ani doudzeci si treizeci ai secolului trecut, pe masurd
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e nazistii deveneau o amenintare din ce in ce mai mare. A luat
cu el in exil aceste calitdti i convingeri, dupd ce o intrevedere
avith cu Hermann Goring si amenintdrile care au urmat l-au
convins [ard drept de apel cé trebuia sd plece din Germania.

La sfarsitul anului 1918, Alfred Wiener s-a intors la Berlin
dupd mai bine de trei ani in care luptase in rizboi, dar si-a dat
wama cd, pentru el, batalia abia incepea.

Respectase fird nicio ezitare sau rezerva ordinul de incor-
porare pe care-1 primise in aprilie 1915 Simtea un puternic
atasament fatd de natiunea sa si indatoririle pe care i le impunea,
valori cirora, in cazul multor evrei germani, li se adduga o puter-
med dorintd de-a infringe Rusia, tara pogromurilor barbare’.
Luptase pe fronturile de vest si est, se rdzboise cu artilerie grea
i1 vehicule blindate, lucrase ca interpret in timpul campaniei
permano-turce si editase ziarul armatei in lerusalim si Damasc.
51 aproape ¢ murise. Un acces sever de dizenterie® riscase si-i
incheie campania si viata la inceputul anului 1917. Primise doud
medalii pentru bravura in lupta — Crucea de Fier (clasa a II-a) si
Steaua Gallipoli. Ambele medalii erau onorabile, mai degraba decét
spectaculoase, dar Alfred era mandru de serviciul lui militar.

Oamenii spuneau multe lucruri despre Alfred - cd avea simtul
umorului, ci-i placea si citeascd, cd isi pierduse pirul de tinir,
ci-si fcea usor prieteni, cd muncea mult, ¢d era dogmatic; dupd
moartea lui, ziarele s-au umplut de articole care incercau sd-1
descrie Infitisarea si personalitatea, sd surprindd motivele pentru
care era atdt de fermecitor. Dar, dacd l-ar fi Intrebat cineva,
si-ar fi dorit ca fiecare descriere a sa si inceapd cu faptul cd era
german.
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S-a niiscut in 1885 la Potsdam, iar unul dintre apropiatii sdi,
marea sociologi Eva Reichmann, a remarcat dup moartea lui
urmétoarele:

~Ajungea si pronunte «Potsdam» si auzeai in vocea
lui risunitoare ecourile indepirtate ale sunetului de
goarnd. Tubea orasul si se impregnase cu traditiile sale
istorice. PAnd in ultimii lui ani de viatd, se intdlnea o datd
pe an cu citiva dintre fostii lui colegi de scoald; era atét
de convins de existenta misteriosului «spirit al oragului
Potsdam, asa cim il intelegea el, incét la un moment dat,
atunci cind l-am intrebat dacd nu se temea cd printre
bitranii lui fosti colegi s-ar fi putut amesteca vreun
nazist, a rispuns fir} ezitare, de parci ar fi emis o maxima
indiscutabili: «Sigur ci nu, au terminat cu totii gimnaziul

din Potsdam»"".

De-a lungul vietii sale, a continuat si nutreascé acest puternic
atasament fagi de tara si cultura sa. Din pricina ideii sale romantice
de natiune, lucrurile prin care a trecut — exilul, pierderea ceté-
teniei, modul in care Holocaustul i-a distrus familia, distrugerea
valorilor liberale pe care le asocia cu firea mai bund a térii sale —au
reprezentat o tragedie deosebit de dureroasi.

Numai cii Alfred era, fireste, un anumit soi de german. Era un
evreu german, doud cuvinte care, dupi pirerea lui, se asortau de
minune. Cind avea trei ani, Alfred s-a mutat la Bentschen, un
targulet aflat in apropierea granitei cu Polonia, unde tatil siu
deschisese o mercerie. Aceasta a fost perioada in care s-a format
identitatea evreiasci relativ originald a lui Alfred, inainte de a se
intoarce la Potsdam, la vérsta de doisprezece ani.

Dupi cum avea si-si aminteasc mai trziu Alfred; la Bentschen
Lexista o sinagogi frumoasd, care fusese minunat renovati si
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wnguratd in mod solemn, cu ajutorul binecuvantatului meu tatd,
i1 anii in care am locuit acolo”, dar ,viata evreiascd era expresia
pliriii agsa-zise moderne a comunititii, care nu vizita acest licas de
cult decat In zilele de mare sirbitoare™.

fudaismul lui Alfred avea sa raménd mereu un amestec
narticular de modernitate si ortodoxie. Era un traditionalist religios
care nu respecta regulile privind alimentatia si nu dddea foarte des
e la sinagogd. Angajamentul lui era unul serios — studiase la

\cademia pentru Stiintele ludaismului din Berlin si planuise la un

moment dat si se facd rabin —, dar in centrul siu se aflau invita-
turile ebraice si apartenenta la comunitate, nu respectarea dati-
nilor. La el acasd, familia lua mereu masa de sabat vineri seara,
dar mancarea nu era neapirat cuser. Acorda o atentie deosebitd
cducatiel evreiesti a copiilor sdi, asigurdndu-se cd beneficiau de
tutori speciali, dar rdiméanea acasd cdt timp restul familiei mergea
li sinagoga.

Din multe puncte de vedere, Alfred nu era un om conven-
t1onal. Profunzimea si intensitatea preocupdrilor sale intelectuale
¢rau neobisnuite. Un prieten a spus despre el, ani mai tarziu, cd
cra condus de o adeviratd veneratie pentru puterea, magia
aproape, a cuvantului tiparit; pentru el, orice tipdriturd era
sacrd, iar cosul pentru deseuri de hartie era folosit cu parcimonie”.
I'ra ,preocupat de cirti, despre care stia cam tot ce e de stiut™.

Cénd avea putin peste doudzeci de ani, petrecuse o perioadd
cilitorind si studiind in Egipt, Siria si Palestina si se indragostise
de Orientul Mijlociu®®, iar la intoarcerea in Germania scrisese o
levit de doctorat pe tema povestilor arabe despre alinarea greutd-
\Hor viegil. La nunta pdrintilor mei, apucase sa spund vreo doud
propozitii din discursul standard al tatilui miresei, dupd care-1
observase printre invitati pe Paul Kahle, expert in studiile biblice
braice gi bun pristen de-al lui. Schimbase subiectnl, trecand la
cgipiologie st continudnd pe aceeasi temd cat timp a avat cuvantul.
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Si totusi, aceste trisituri ale sale nu erau unice, desi nici pe
departe des intalnite. Alfred apartinea unui grup restrans, dar
usor de recunoscut: cel al intelectualilor evrei din Germania -
filosofii, avocatii, doctorii, fizicienii si psihanalistii pe care Hitler
avea si incerce, si in mare parte si reuseasci, si-i decimeze. lar
acest grup ficea parte dintr-o clasi mai largd, cea a burgheziéi
evreiesti, care, dupd ce primise in sfirsit cetdtenia in timpul
primei jumititi a secolului al noudsprezecelea, isi dorea s vadd
indeplinite promisiunile despre emanciparea civild si sociald
care-i fusesera ficute.

Evreii din Germania se mutaseri in oragele mari'!, deveniserd
creatori si consumatori de culturd si artd, construiserd afaceri si-si
educaseri copiii in vederea unei meserii, cipitind o bund repre-
zentare in randurile celor mai bogati si cultivati membri ai socie-
titii berlineze. Toate acestea reprezentau progrese, iar acum li se
deschidea perspectiva egalititii sociale si civile depline, a acceptérii
depline, pe care nu le obtinuserd deocamdat.

La intoarcerea din serviciul militar, Alfred vedea mai putine
motive de optimism. In ciuda camaraderiei de care se bucurase in
timpul rizboiului, a afectiunii sale la adresa veteranilor cu care
impértise tancurile i transeele, el percepuse consecintele infran-
gerii asupra colegilor sii de arme, faptul cd aceasta i inveninase,
determinindu-i si caute un tap ispasitor. $i isi didea seama cd
pentru evrei viitorul ar fi putut rezerva nu acceptarea ca egali, ci
intimidarea si moartea. Combaterea acestei posibilititi avea si fie
noua lui batilie.

,O imens? furtuni antisemiti s-a ab3tut asupra noastra, o fur-
tuni care nu a luat nastere conform legilor fizicii, ci prin interme-
diul fondurilor nelimitate acordate citorva organizatii abil conduse,
care au stimulat-o si au incurajat-o, striduindu-se, zeloase, sd 0 am-
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plitice” sunt primele cuvinte din Preludiu la un pogrom?, brosura
ji care a publicat-o in 1919, ca prim efort major al acelei batalii.

Cercetitorii sunt de acord cd a fost o publicatie neobisnuit de
Cludard si prescientd!, prevestind inaintea aproape oricui altcuiva
dezastrul care avea sa vind. Alfred ar avea toate motivele sd sustind
el a fost primul european care a tras semnalul de alarma.

Chiar si doudzeci de ani mai tarziu, incd mai existau multe
persoane care nu-si dideau seama cdt de grav era sentimentul
mtisemit din Germania si ce consecinte ar fi putut avea. $i totusi,
ath ce avertisment lansa Alfred la doar citeva luni dupa armistitiul

care pusese capdt Primului Razboi Mondial:

,Poate ci «antisemitii nostri cumsecade» se dau
inapoi de la rezolvarea problemei evreiesti cu pustile si
bitele, dar ce conteazi asta pentru «oamenii de actiune»
care afirmi mai mult sau mai putin pe fatd in brosuri -
si fird nicio teami la Intélnirile secrete — cd-i invidiaza
pe polonezi si pe roméni pentru pogromurile lor si
care se striduie, in mod sistematic, sa-1 imite in scumpa
noastrd patrie? De aceea sustinem ca eforturile antisemite
de a stirni emotiile gloatelor sunt o forma de instigare
la pogrom”.

Observase semnele. Oamenii de pe stradd care vorbeau despre
lentatia de a jefui magazinele evreiesti, de a ucide si de a schilodi”,
brosurile in care ,noud, evreilor, ni se pun din nou in carcd acuzatii
privind sivarsirea unor omoruri ritualice in scopul producerii
chrnatilor din carne de oaie” si in care se emit avertizdri cu privire
la ,relatiile sexuale cu evrei si alte persoane cu tonsuri™', cam-
paniile de boicotare a magazinelor evreiesti, scrisorile deschise in

care se anuntd cd evreil meritd sd moard, promisiunile publice ci
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_ne vom debarasa in curind, integral si fird mild, de aceste lipitori,
evreii”®. $i, in spatele tuturor acestora, observase prezenta banilor
care finantau militiile antisemite si infiltrarea unor agitatori platiti
in consiliile miscdrii muncitoresti.

Acesta si fie, se intreba el, ,felul in care le multumeste patria
noastri miilor si miilor de soldati evrei care si-au vdrsat singele
pentru noi toti, fird si ia in considerare religia sau originile, si care
zac astiizi sub iarba din cimitire”? Se abtinea si adauge, desi ar fi
putut si o faci, faptul ci el insusi aproape ci ajunsese si zacd sub
iarba dintr-un cimitir.

fncheia cu un apel citre germanii de treabd, printre care
crezuse ci triieste intreaga lui viatd, indemnandu-i s& vada ce se
intimpla si sd ia atitudine.

,Moralitatea oricirui om de treabd ii cere sd incu-
rajeze binele si si reziste in fata rului. Toti cei care nu
doresc si vadi curgind pe strizi singele concetdtenilor
lor, care nu doresc ca istoria s3 le relateze urmasilor
nostri despre crime odioase §i violent trebuie s fie pre-
gititi si lupte impotriva antisemitismului care indeamnd
la pogromuri. Eforturile antisemite de a stirni emotiile
gloatelor sunt precursoarele anarhiei”.

Numai c3 binele nu a fost incurajat, riului nu i s-a opus rezis-
tentd, iar istoria le-a relatat urmasilor lui Alfred despre crime

odioase si violentd.

Sub cuvintele ,Preludiu la un pogrom?”, pe pagina de titlu a
lucririi lui Alfred se afla subtitlul ,Informatii pentru oamenii cu
bun-simt”. Aceasta era mereu abordarea lui, cea de a incerca sd
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respingd minciunile si neintelegerile cu ajutorul adevarului, dise-
cind cu meticulozitate argumentele si jignirile adversarilor.
(.u toate acestea, scrierile lui erau adesea pline de pasiune si
profund perscnale. Acest lucru reflecta angajamentul sau fatd de
weile liberale, credinta in evreul german emancipat, dar nu numai
atdt, ci si ingrijorarea pentru siguranta sa si a familiei sale.

Alfred Wiener nu lupta numai pentru progresul drepturilor
civile sau, cum ar fi spus el, protejarea civilizatiei in fata barbariei,
¢ 51 dintr-un motiv mult mai simplu. Lupta pentru a fi lasat sd
triiascd in pace, cu cirtile si cercetdrile lui, cu dezbaterile docte
purtate cu prietenil. S3 traiasca in pace, cu sotia si copiii lui.

Pentru cd, desi intilnise urd cand se intorsese de pe front,
pisise si dragoste. Iar in vara anului 1921, bunicii mei s-au cdsatorit.

Alfred fiicuse cunostintd cu viitoarea lui sotie prin intermediul
unuia dintre prietenii sdi din armata, Jan Abraham, care-1 invitase
la el acasd pentru a face cunostinta cu Gertrud Saulmann, femeia
careta fi ficea curte. Sora mezind a lui Trude, Margarete, era de
fati si in curdnd ea si Alfred formau un cuplu.

Din anumite puncte de vedere superficiale, Alfred si Grete nu
se potriveau prea bine. Grete era cu aproape zece ani mai tindrd
decit el si considerabil mai inaltd (ea avea aproape un metru
optzeci, iar Alfred in jur de un metru saptezeci). Din punct de
vedere intelectual si cultural, insd, se potriveau deosebit de bine.

Niscutd la Hamburg in 1895, fiica unui proprietar de fabrici
a1 afacerist, Grete isi demonstrase curénd abilitdtile academice,
reusind s3 stipaneascd patru limbi inainte ca razboiul si-i intrerupa
studitle. Dupd aceea, petrecuse anii 1914-1917 in orasul natal,
lucrind pentru Crucea Rosie la gard, locul in care trupele plecau la
rizbot, iar rdnitii se intorceau acasd. Mai tarziu, a inceput si facd
senul acela de muncd pe care avea si-1 practice de-a lungul intregii



